Lytteboksen

Et lite rom med én lampe, to par hodetelefoner og en platespiller. Ta med så mange plater du vil.

Lytteboksen: et lite rom med platespiller, hodetelefoner på en krok og én ravgul lampe

Gratis, med én regel

Boksen er gratis. Det eneste vi ber om, er at du tar platene tilbake til kassa når du er ferdig.

Lytteboksen sett fra døråpningen, med lampa tent over platespilleren

I rommet

Platespilleren

En gammel, god platespiller som tåler å brukes.

Hodetelefonene

To par, så dere kan lytte sammen.

Kaffen

Kaffemaskinen står ved disken. 35 kr koppen, gratis etter klokka tre.

En natt i kjelleren

En fortelling fra disken, ikke en nyhet.

Klokka ti låser vi opp. Først kommer de som har ventet på trappa: to studenter med en liste, en mann som spør etter den samme plata hver uke. Vi har den ikke ennå. Han kommer igjen neste uke.

Ved midnatt kommer folk fra konsertene i byen. De har fortsatt musikken i ørene og vil ha mer av den. Det blir trangt ved jazzkassene. Noen kjøper, noen bare blar. Begge deler er fint.

Rundt tre blir det stille. Da kommer de som har jobbet seint: en kokk, en drosjesjåfør, en sykepleier på vei hjem. De sier ikke så mye. De går rett inn i lytteboksen og blir der en stund.

Den siste timen spiller vi det vi selv har lyst til å høre.

Vi setter på en plate, skrur ned lyset over disken og lar den gå. Den som er igjen, får høre den ut. Ingen har dårlig tid klokka halv fire.

Klokka fire slukker vi lampa over trappa. Byen er fortsatt stille. Om noen timer står den opp, og da sover vi.

Fra kjelleren

Lampa over lytteboksen, det eneste lyset i rommet
En kopp svart kaffe på en mørk tredisk
En hånd som blar gjennom en kasse med plater
Tonearmen på en plate som spiller, helt nært

Ses i natt?

Kjellersmauet 3, kjelleren, Bakklandet.

Torsdag til lørdag, 22:00–04:00